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Debo comenzar con una confesión personal: desde que leí La Conquista de 
América. El problema del otro, de Tzvetan Todorov, tomé por primera vez real 
conciencia de las implicancias del etnocentrismo. Aprendí, tal vez sin mayor 
éxito en la práctica, a no erigir un determinado patrón cultural como la 
única realidad válida, a no califi car y juzgar las distintas culturas en relación 
con los valores de la mía; en otras palabras, tomé conciencia de la necesidad 
de no omitir al otro. 
Tzvetan Todorov, fi lósofo y teórico literario de origen búlgaro, nació en 
Sofía en 1939 y, luego de huir de los totalitarismos, se exilió en Francia desde 
1963. Si bien no es un historiador de título, sus investigaciones históricas han 
abarcado dos grandes áreas, a saber: la conquista de América y los campos de 
concentración (tanto nazis como soviéticos). 
El libro que aquí me ocupa, La Conquista de América. El problema del otro, 
debutó en francés, remontándose esta primera edición a 1982; cinco años 
más tarde, en 1987, se presenta su primera edición en español. A través de 
casi trescientas páginas compiladas en cuatro coherentes capítulos, escritas 
de manera consistente, clara, ágil y precisa, el autor desarrolla su monografía 
sobre la Conquista: el tema es acotado al México del siglo xvi (época agita-
da, que engloba la llegada de los españoles, la sujeción de los indígenas y el 
asentamiento del orden colonial), principalmente a la luz de la percepción 
que los peninsulares tienen del otro, de los indígenas.
El enfoque de Todorov invita a pensar la Conquista no sólo como un 
proceso de asentamiento español y de derrota indígena, no sólo como un 
proceso de despliegue bélico y de dominación; en fi n, el autor aboga por ver 
aquel ya aludido proceso como lo que en esencia fue: un encuentro entre 
humanos. En sus propias palabras: «el encuentro de Moctezuma con Cortés, 
de los indios con los españoles, es ante todo un encuentro humano» (105). Se 
trata de un contacto entre dos culturas diferentes, entre dos cosmovisiones 
distintas; esto es, se trata de un descubrimiento, en ambos bandos, que el yo 
hace del otro.
Todorov presenta una visión del periodo que pone especial atención a 
cómo fue aquel contacto, hasta qué punto hubo una comprensión (de cada 
parte) sobre la cultura que recién conocían, en qué grado fueron respetadas, 
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omitidas o sojuzgadas las diferencias culturales entre españoles e indígenas; 
en fi n, de qué forma se dio y cuán exitosa fue la comunicación entre estos 
hombres. Todorov arguye que fue justamente la capacidad de Cortés y sus 
hombres de conocer y comprender a los indígenas (esto es, mejor manejo 
de la comunicación humana) lo que en última instancia les permitió triunfar 
sobre los americanos y dominarlos. 
Es, por tanto, la relación entre hombres de culturas distintas (la cuestión 
del otro), lo que atrae de forma magnética la atención del autor. En esta línea, 
este pensador búlgaro sostiene que el español se acercó de dos maneras al 
otro: «O bien piensa en los indios como seres humanos completos, que tienen 
los mismos derechos que él, pero entonces no sólo los ve iguales, sino tam-
bién idénticos, y esta conducta desemboca en la asimilación, en la proyección 
de los propios valores en los demás. O bien parte de la diferencia, pero ésta 
se traduce inmediatamente en términos de superioridad e inferioridad: se 
niega la existencia de una sustancia humana realmente otra, que pueda no 
ser un simple estado imperfecto de uno mismo. Estas dos fi guras elementales 
de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el egocentrismo, en la 
identifi cación de los propios valores con los valores en general, del propio yo 
con el universo; en la convicción de que el mundo es uno» (50). 
Así, si considero al indio como un igual a mí, entonces acudo a asimilarlo 
a mi cultura (implicando la férrea convicción de que mis patrones cultura-
les son generales y únicos); a la vez, si reconozco que el indio es diferente, 
entonces —por las mismas razones— lo considero de inmediato como un 
inferior. Para el primer caso, incluso si existe un sincero deseo de acercarse al 
indio, al querer hacer de él una proyección mía (al querer evangelizarlo para 
«salvarlo», por ejemplo), se está ignorando su identidad, lo cual, por tanto, 
también constituye un acto de dominación.
El hilo conductor del autor, por tanto, reposa en la interpretación de los 
rasgos de la Conquista a través del impacto de la comunicación y acerca-
miento entre dos mundos, o sea, en la interpretación del encuentro con el 
otro; en enorme medida fue la mayor capacidad de comprender al otro lo 
que le aseguró la victoria a un Hernán Cortés sobre unos indios perplejos 
y paralizados. 
En consideración de lo anterior, la tesis central de Todorov es que a través 
de todo aquel periodo de estudio, y de forma subyacente a todos los sucesos 
ocurridos, se asiste a «una incapacidad de percibir la identidad humana de 
los otros, es decir, de reconocerlos a la vez como iguales y como diferentes» 
(84). Como bien sostiene este autor, un diálogo no es la simple agregación 
de dos monólogos.
De acuerdo a su enfoque e hilo conductor, Todorov estructura de manera 
coherente su obra en cuatro capítulos —cada uno de los cuales implica una 
comunicación entre hombres, un encuentro con el otro—, a saber: «Des-
cubrir», «Conquistar», «Amar» y «Conocer». Si bien el libro carece de un 
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capítulo aparte dedicado a la introducción, ésta se encuentra en forma clara 
al comienzo del primer capítulo. 
En «Descubrir», el autor analiza la llegada de Colón a América; aquí, el foco 
de su análisis lo constituye la forma en que Colón va interpretando todo lo 
nuevo que tiene ante sí. Cegado por la convicción de que sus cánones propios 
son universales (como si la convención cultural española fuera el estado natural 
de las cosas), este hombre es un ejemplo nítido de incomprensión del otro.
En «Conquistar» se asiste a una interpretación de las razones de la vic-
toria española. Siempre a la luz de la comunicación y encuentro humanos 
(aunque sin desconocer por ello otras causas, como lo fueron el choque 
bacteriológico, la superioridad bélica, el papel de los indios amigos, etcéte-
ra), es la incapacidad de Moctezuma de comprender al español (y, por tanto, 
incapacidad de comunicación), la que lo lleva a una situación de perplejidad; 
al mismo tiempo, es el éxito de Cortés por comprender la cosmovisión indí-
gena, lo que le otorga la llave para la conquista del Imperio. 
El móvil de Cortés es la sujeción y dominación de los mesoamericanos. 
Por tanto, si bien comprende mejor que Colón a los indígenas, ambos se 
muestran incapaces de percibir al otro como un igual (en cuanto a calidad 
humana) pero distinto a la vez (en tanto poseedor de una identidad propia). 
En «Amar», Todorov brinda una explicación al asunto de la destrucción 
y sujeción indígena; la comprensión del indio no evitó su destrucción, toda 
vez que el comprender no implica necesariamente un reconocimiento pleno 
del otro en cuanto tal. La comprensión, añade Todorov, era una herramienta 
para la dominación, fue una acción con fi nes de explotación. 
Incluso en el caso de los evangelizadores, que con tanta resolución defen-
dieron al indio frente a la explotación del conquistador, su obrar (probable-
mente sincero) no deja de constituir una dominación. Se pregunta Todorov: 
«¿Puede uno querer realmente a alguien si ignora su identidad, si ve, en lugar 
de esa identidad, una proyección de sí o de su ideal? Ahora bien, ¿no hay ya 
una violencia en la convicción de que uno mismo posee la verdad... y que, 
además, hay que imponerla a esos otros?» (182). Una vez más, se desprende 
una prepotencia cultural, que nubla cualquier posibilidad de reconocer en el 
indio otro poseedor de una identidad y valores propios.
Por último, en «Conocer», Todorov se aboca al análisis de los trabajos de 
los misioneros evangelizadores, presentes en México desde la Conquista, y 
responsables de la colonización espiritual y cultural del indígena. Estos re-
ligiosos, teniendo como norte la imposición del cristianismo, investigaron 
minuciosamente las culturas indígenas, legando para la posteridad un verda-
dero arsenal etnográfi co; por consiguiente, estos hombres llegaron a conocer 
mejor que nadie (mucho mejor que un Cortés estratega) a los indígenas. Así 
y todo, cayeron en el mismo error que los conquistadores: no reconocieron 
plenamente que el indio podía ser ajeno al cristianismo, ajeno a la cultura 
europea, y a la vez acreedor de valores morales e identitarios. 
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A la hora de justifi car su bibliografía, los argumentos esgrimidos por el 
autor son claros: «los comentaristas modernos se registran en función de un 
solo criterio: el de su posible infl uencia en mi propio texto» (265). Con esto, 
Todorov no hace más que advertir que su principal apoyo en su investiga-
ción fueron las fuentes. En lo que atañe a la bibliografía secundaria, el autor 
utilizó monografías actuales, libros sobre el descubrimiento de América, es-
tudios etnológicos, manuales, estudios de sociología comparada, textos de 
historia demográfi ca, entre otros. De esta forma, Todorov compiló una am-
plia, heterogénea y multidisciplinaria bibliografía secundaria, no omitiendo 
la utilidad de ciencias auxiliares.
En lo que respecta a las fuentes, para el primer capítulo utilizó básica-
mente textos de Colón, de sus contemporáneos y colegas (el Dr. Chanca, por 
ejemplo), así como también de historiadores contemporáneos a él (Pedro 
Mártir, Oviedo, etcétera). Para los capítulos segundo, tercero y cuarto, Todo-
rov acudió tanto a los escritos sobre la sociedad azteca de los evangelizadores 
(Motolinía, Sahagún, Durán, etcétera), como a los textos de los conquistado-
res (Cortés y Bernal Díaz), además de lo escrito (tanto en español como en 
lenguas nativas) por indios o mestizos. Esta conjunción de fuentes, le permi-
tió al autor obtener una visión ancha y abierta del periodo, en un ejercicio 
por presentar una versión lo más completa y fi dedigna posible.
Su acercamiento a las fuentes revela la prudencia y rigurosidad que 
acompañaron a Todorov en su investigación histórica. Consciente de su de-
pendencia al tiempo y espacio que lo envuelve, este autor es especialmente 
cauto al acudir a los textos de los conquistadores y evangelizadores de la 
época en estudio; Todorov no olvida que la percepción de los españoles de 
antaño acerca de los indios, la forma de acercarse al otro, estuvo fuertemente 
empañada por la convicción de que la cultura y religión propias eran las 
válidas, de que ellos poseían la verdad.
Así, con sutileza y precisión, el autor advierte acerca de las fuentes (espe-
cialmente las investigaciones de los evangelizadores de entonces): «Los cues-
tionarios no sólo imponen una organización europea al saber americano, 
y a veces impiden el paso de la información pertinente, sino que también 
determinan los temas a tratar, y excluye otros...» (248). Al obstáculo de la 
pertenencia del historiador a un determinado contexto histórico se añade el 
de veracidad de las fuentes a tratar. 
La obra de Todorov no ha estado exenta de críticas; a juicio personal, éstas 
son necesarias porque enriquecen y brindan dinamismo a la investigación 
histórica. Cabe aludir sucintamente a las críticas presentadas por Eduardo 
Subirats,1 toda vez que en lo personal no las comparto. Este autor analiza la 
conquista de América como un acto brutal de negación, destrucción e im-
posición, tanto militar como cultural. Arguye que la concepción de Todorov 
1. Eduardo Subirats, El continente vacío, México, Siglo xxi, 1994.
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de la Conquista como un encuentro y un reconocimiento de otro diferente, 
es banal. 
Sin embargo, el autor de origen búlgaro es explícito en sostener que la 
Conquista fue acompañada de un no reconocimiento del indígena como 
un ser diferente pero igualmente válido; el «encuentro», en Todorov, dista de 
ser un momento amigable y bilateral. Todorov no niega la existencia de un 
avasallamiento por parte del español, así como tampoco desconoce el papel 
decisivo que tuvo el etnocentrismo cultural europeo y la religión cristiana 
(intolerante y con pretensiones universales), en la forma de relacionarse y de 
percibir al indígena.
Con todo, soy de la opinión que Todorov, si bien no es simplista en su 
análisis, no estudia este «encuentro» y la importancia de la comprensión, con 
la misma precisión que lo hace un Serge Gruzinski;2 el no reconocimiento 
del otro en un mismo plano que uno, implicó todo un complejo y concer-
tado proceso de conquista mental y sicológica o, en palabras de este último 
autor, una «colonización del imaginario». 
La relevancia de la obra de Todorov no radica solamente en ver el descu-
brimiento de América como el momento fundacional de nuestra identidad 
presente (toda vez que nos permite refl exionar sobre nosotros mismos); el 
autor, también, nos exhorta a la aceptación y comprensión del otro como tal, 
extrapolando el asunto a la experiencia humana cotidiana. 
A través de su monografía, Todorov busca «que se recuerde qué es lo 
que podría producirse si no se logra descubrir al otro» (257). Todo esto en el 
marco de un contexto de crítica a Occidente, a su etnocentrismo; de polari-
zación ideológica y de sensación de decadencia; del emerger de pueblos en 
la periferia europea que reclaman la validez de sus culturas, etcétera. En esta 
línea, al referirse a la conquista de América, Todorov afi rma que «desde aque-
lla época, y durante casi trescientos cincuenta años, Europa Occidental se ha 
esforzado por asimilar al otro, por hacer desaparecer su alteridad exterior, y 
en gran medida lo ha logrado». Una vez más: la incapacidad de reconocer al 
otro como un igual, pero distinto a la vez.
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